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En esta era de conmemoraciones 
en que la consigna es ningún 
año sin aniversario, de celebra-

ciones diarias por décadas y centena-
rios, la historia de México va tomando 
un giro alegre y festivo. Una serie de 
comisarios y comisiones de grandes 
y pequeños eventos, congresos, colo-
quios, simposios, seminarios, cátedras, 
libros, revistas, debates y documentales 
radiofónicos y televisivos, telenovelas y 
películas, páginas de Internet, anuncian 
el Bicentenario de la Independencia y el 
Centenario de la Revolución. La pregun-
ta de Ibargüengoitia es casi un tabú en 

Bi / Centenario. 
La triste historia, sus fi estas y el olvido1 

Por José Carlos Hesles∗

1  Este ensayito salió del espacio de refl exión que 
para mí ha sido el seminario “Memoria y políti-
ca” que dirige Nora Rabotnikof en el Instituto de 
Investigaciones Filosófi cas de la UNAM; y es un 
fragmento de una investigación que realizo con 
Eugenia Allier Montaño. Las fallas que el lector 
identifi que en estas páginas son mías.
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cada uno de estos actos rituales, espec-
taculares: “cómo no va a resultar triste 
una historia que después de empezar 
tan bien y de seguir regular”, empeora 
tanto; pero, “no todo es así. Después vie-
ne la fundación del PRI”. 

Y después viene la transición de-
mocrática. En un inquietante ensayo, 
O’Gorman reducía alegóricamente “el 
trauma de nuestra historia” a la cabeza 
bifronte de Jano: la mitad del rostro mi-
rando al pasado y la otra al futuro; en 
el drama de dos ideales imposibles: la 
tradición y la modernidad; en el juego 
de espejos entre las “dos Américas”: 
Estados Unidos y Latinoamérica. No se 
refería tanto a experiencias traumáticas, 
los acontecimientos límite de nuestra 
“triste” historia: las guerras civiles tras 
la Independencia, la guerra contra los 
Estados Unidos y la pérdida masiva del 
territorio nacional, la invasión de tropas 
francesas durante el Segundo Imperio, 

las violencias en diferentes escalas de la 
pax porfi riana, la Revolución y el régi-
men posrevolucionario; O’Gorman se re-
fería en todo caso a sus efectos en cierto 
sentimiento común de fracaso histórico. 
Es un tabú que, sin embargo, torna in-
tensamente signifi cativas las conmemo-
raciones por la historia de México.  

La “cultura de la derrota”, los pro-
cesos de duelo por los “traumas nacio-
nales”, como sugiere Claudio Lomnitz, 
producen “un exceso de invocación 
histórica”. La dramatización del dolor, 
el sufrimiento por pasados recientes 
o remotos es una forma de estar en el 
presente. La historia abierta al público, 
fuera de los espacios cerrados de la aca-
demia, se vuelve sumamente signifi ca-
tiva, en los géneros discursivos, en los 
regímenes de enunciación de las repre-
sentaciones de lo político; incluso en la 
presentación personal de los políticos. 
Lomnitz sugiere que el recurso al pasa-
do es dominante en las izquierdas lati-
noamericanas, como una “rectifi cación 
de la historia: un regreso a los orígenes, 
una segunda oportunidad”.2 

2 En Bolivia, Evo Morales recurre a la retórica de 
los quinientos años para “rectifi car” la imposición 
colonial de blancos sobre indios; en Venezuela, 
Hugo Chávez refi ere la “redención nacional” a la 
fundación de la república por Bolívar; en Chile, 
Michelle Bachelet recurre a las memorias del 
golpe contra Allende; en Argentina, los Kirchner 
recurren al peronismo; en Uruguay y Brasil, los 
triunfos de Tabaré Vázquez y Lula son referidos 
a la marcha por la democracia contra las dictadu-
ras. En Perú, la reelección de Alan García es una 
“segunda oportunidad”. En México, la izquierda 
echa mano del nacionalismo cardenista, la de-
fensa de los derechos comunitarios de Zapata, 
el republicanismo laico juarista; la transición de-
mocrática tiene sus referentes en 1968 o el frau-
de electoral de 1988; o a la derecha, en 1910. En 
ambos casos contra el priísmo.

Diciembre de 2008-enero de 2009



17

En la teleología democrático-liberal 
de México contada en la clave épica de 
los héroes fundadores —contra los villa-
nos: los traidores—, o en la clave mesiá-
nica de los mártires por la salvación en 
la modernidad —el progreso, el desarro-
llo—, la historia es una sucesión de fraca-
sos heroicos y gloriosos en la lucha por 
la libertad, la democracia. Ibargüengoitia 
escribió brillantes páginas sobre esta os-
cura ironía que forma el stock de imáge-
nes del imaginario constituyente de lo 
político —no constituido realmente, pero 
constitutivo de la realidad. 

Es un sistema, una red de símbolos 
que los mexicanos hemos tejido y que 
tornan signifi cativas nuestras experien-
cias y expectativas, una trama que con-
fi gura, en el lenguaje político, nuestro 
vocabulario moral, el idioma normativo 
de nuestro repertorio doctrinal, ideoló-
gico. Los debates en torno a la reforma 
energética son un ejemplo reciente. El 
lamento de O’Gorman en su discurso 
Del amor del historiador a su patria —sen-
timiento que motiva ética y apasiona-
damente su ensayo sobre el “trauma 
de nuestra historia”— sigue siendo por 
eso vigente: contra el “evangelio” o re-
lato histórico “fatalmente predestinado 
al triunfo de una sucesión de hombres 
buenos buenos sobre otra sucesión de 
hombres malos malos”. Es vigente, por-
que lo es la creencia en ese destino fatal: 
los buenos triunfarán sobre los malos 
—al fi nal de los tiempos, de la historia, 
serán los bienaventurados.

Por eso la fi esta, la construcción del 
culto de los héroes, ha sido en México tan 
importante como problemática: por de-
creto, en la literatura apologética, con su 
majestuosa iconografía y estatuaria monu-
mental, su presencia tanto en las calles y 
plazas como en el calendario cívico. “Los 
buenos festejos cívicos son la cosa más di-
fícil de inventar […] sin provocar divisio-
nes ni enemistades”, decía Ibargüengoitia; 
“más problemático es festejar de manera 
adecuada a hombres que cambiaron el 
curso de la historia sin poner a la nación 

en peligro de que por los festejos, el curso 
de la historia vuelva a cambiar”. 

La “manera adecuada” para los comi-
sarios y las comisiones del Bi / Centenario 
ha sido la “pluralidad” sin exclusión, la in-
clusión de múltiples historias, memorias 
y conmemoraciones, todas tan diversas 
como variadas, dispersas y confusas, por 
las que se festejan las efemérides entre 
1810 y 1910, entre ese año y el 2010, en 
grandes y pequeños eventos. Es la “ma-
nera adecuada” para las élites políticas 
y culturales que representan tal “plurali-
dad”: nuestra clase política, fragmentada, 
y el star system intelectual.3 Entre ambos 
circulan recursos materiales y simbó-
licos, mediados por las facciones de la 
burocracia estatal, para la representación 
ritual y espectacular, en las diferentes 
esferas del espacio público, del consenso 
canónico en torno al santoral de los hé-
roes por un lado y, por otro, al relativis-
mo en el que todo es igualmente valioso; 

frente a ellos el campo académico admi-
nistra un recurso escaso: la autoridad del 
saber, pero con una autonomía relativa, 
comprometida en la fi esta.

Esta “pluralidad” se justifi ca frente 
al olvido: recordarlo todo y celebrarlo 
con alegría. Múltiples son las formas 
del olvido: olvidamos lo que es insig-
nifi cante del pasado para nuestras rea-
lizaciones prácticas en el presente, lo 
signifi cativo y valioso del presente que 
creemos innecesario para el futuro, lo 
traumático —por supuesto—, lo que de 
nuestras experiencias pasadas ya no 
identifi camos en nuestras expectativas 
futuras. Y olvidamos por saturación 
de recuerdos indiferenciados —como 
cuando despertamos de una larga no-
che de fi esta. 
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3 Fernando Escalante Gonzalbo lo explica con 
toda claridad; pero por resumirlo: un sistema de 
celebridades que es producto de las tendencias 
de concentración oligopólica de las industrias 
culturales y su integración vertical, tanto de la 
industria editorial, incluida la prensa, como de 
los medios electrónicos, la radio y la televisión.   
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