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icen del fastidio que es una
D enfermedad moderna... como
el apendicitis.

Yo creo que es simple achaque de
este momento histérico. Nos fasti-
diamos porque somos civilizados sin
serlo aun bastante.

El fastidio ataca a los cerebros
medianos; es signo de elevacion re-
lativa, y cesa, o cuando ya se pien-
sa, o cuando ya se piensa demasia-
do alto.

La gente del pueblo no se fasti-
dia. Recuerdo haber visto a los in-
dios de nuestras haciendas, pasar
un domingo entero a las puertas de

“El fastidio, el
aburrimiento,
denuncian, pues,
un estado medio
de evolucion, una
mentalidad media”

sus chozas, en actitud de idolos, sin
cruzar mas de dos o tres frases por
hora. Esos no conocen el tedio. En
cambio, en las clases media y alta de
la sociedad, el tedio nos acecha dia
y noche.

Basta la nocién de que tenemos
delante una o dos horas a las que,
por imprevistas, no sabemos qué
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empleo dar para sentir la nerviosi-
dad, el desabrimiento, la desazén
precursores del spleen mas negro y
rabioso.

Este se caracteriza por la activi-
dad inutil de nuestro pensamiento,
por el cual van y vienen ideas in-
oportunas, deducciones nimias e
inacabables, imagenes mondtonas,
recuerdos desmadejados, presenti-
mientos molestos. Queremos leer,
y aquel enjambre de moscones que
se sobreponen a la lectura, la hace
vana y estéril. Queremos andar, y no
hacemos mas que pasear la balumba
interior, el entreveramiento aquel
de cerebraciones triviales y enojo-
sas. Ansiamos la inconsecuencia
del suefio; pero el suefio no puede
adormecer tantas imagenes e ideas
en pugna.

Un estado asi, de prolongarse,
puede llevar al hombre al suicidio.

A la mujer la lleva a todos los ab-
surdos y a todas las locuras.

Cuidad de que aquella a quien
amais, no se fastidie nunca. La mi-
seria, los disgustos, el desamor, los
celos, son pruebas de las que puede
triunfar, de las que triunfa de hecho
a cada paso una mujer amante. Del
fastidio, casi no triunfa ninguna.

Cuando una mujer dice: “Mi ma-
rido me maltrata”, “mi marido me
engafia”, “mi marido me arruina’,
“mi marido me abandona”, hay re-
medio, hay una posibilidad de paz.

Cuando una mujer dice: “Me fas-
tidio”, esta al borde de todos los vor-
tices, de todos los abismos, hablan-
do en términos tragicos, o en vias
de meter la deliciosa y bien o mal
calzada patita, expresiandonos en
términos familiares.

Las mismas bestias, llegadas a un
estado relativo de cerebracion gra-
cias a la perenne sociedad del hom-
bre, se fastidian, cuando estan solas.
El perro y el gato, especialmente,
sienten y aman el suave y silencioso
influjo de nuestra presencia.

Los gatos dormitan en paz cerca
de aquellas gentes a quienes aman;
gustan de verlas trabajar y las siguen

por toda la casa sin otro in-
terés que el de su compaifiia.

Si los dejais solos, se en-
tristecen. Sus ojos de topa-
cio, rayados de azabache,
0s siguen mansamente en
vuestras tareas, con una
expresion beata, y se agran-
dan inquietos si ven que os
alejais.

En cambio para las bes-
tias inferiores, la sociedad
es inocua, el fastidio no
existe.

El fastidio, el aburrimien-
to, denuncian, pues, un es-
tado medio de evolucion,
una mentalidad media.

Se extienden a través de
una zona bien determina-
da, que va desde tal a cual
cantidad de pensamiento,
por decirlo asi. Mas abajo
esta la inconsciencia, mas
arriba esta el éxtasis.

El sabio no se fastidia
nunca, por la inagotable serie de
deducciones de que es capaz. Dejad
a Edison y a un hombre mediana-
mente inteligente en la soledad de
un paseo. Mientras el hombre me-
dianamente inteligente, después de
mirar los arboles y los prados, que-
rra irse, escapar al desabrimiento de

T

Pero hay un hombre todavia mas
alla del sabio, un hombre que no
solo no sabra que existe el fastidio,
sino que hasta ignorard que existe
el tiempo; un hombre que habra
llegado a la plena abstraccion, el
asceta, asi se trate del estilista del
Ganges, como del monje cristiano
en éxtasis.

“El sabio no se fastidia nunca, por la inagotable serie de
deducciones de que es capaz”

sus imaginaciones, al trafago de esas
ideas nimias de que hablabamos,
Edison habra cogido un guijarro, lo
habra mirado y remirado, lo habra
hecho objeto de un analisis lleno de
acierto, y de inducciéon en indiccion,
habra formulado una ley, y de ley
en ley, habra ordenado un mundo.

Ni sabra que ha venido la noche,
ni sentira el aletazo del frio. Sera
preciso que el guarda le diga: “Sefior
Edison, vamos a cerrar la verja; idos
a casa, es tarde”.

Este hombre vivird en otro plano,
en el plano superior en que miste-
riosamente radia nuestro subcons-
ciente, en la esfera de la serenidad
absoluta, en donde ya no existen las
ilusiones del espacio y del tiempo;
donde Siddharta Gautama hallo, des-
pués de plena renuncia de si mismo,
la finalidad suprema de todas las co-
sas...

El Imparcial, 10 de mayo de 1909,
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