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Cuadro de costumbres

NOCHE EN VELA 1

Paula Rivera

a pasado casi un afio desde
mi ultimo reporte torontonia-
noy es otoflo otra vez, pero la

ciudad todavia no adquiere su aspecto
rojizo mistico; sera porque hubo un ve-
rano lluvioso, triste para los humanos
pero feliz para las plantas, que siguen
verdes y jugosas.

Esta mafiana, al abrir mis crudos y
lagafiosos ojos, sé que me espera un
largo dia. Compro el Globe and Mail
(periédico dizque sophisticated y ob-
jetivo) y busco en mi seccién preferi-
da, “Sociales y Estilo”, las crénicas de
moda y comida.

Hoy comentan sobre los sombreros
estilo Bob Marley, los cuales estuvie-
ron de moda el afio anterior, pero pue-
den seguir usandose esta temporada.
Me alegro, pues acabo de comprarme
uno en barata.

Un articulo trata de las preferencias
femeninas actuales por usar brasieres
acolchonados con el objeto de resal-
tar nuestros atributos. El que escribe,
hombre, quiere abrir los ojos a los que

leen, mujeres, cuando afirma que de
nada nos sirven esos colchones, si lo
unico visible a través de nuestras ro-
pas es la esponja y no el escote. Puede
ser que el sefior tenga razén, pues cual
es el sentido de la magia si adivinamos
el truco; pero bueno, habria que dis-
cutir este tema con mucha mas serie-
dad, y éste no es el dia ni el momento
adecuado.

La critica culinaria es para la recién
estrenada y ya de stiper moda Pizzeria
Libretto, a la cual me muero de ganas
de ir. La pizzeria es famosa por haber-
se traido de Roma un horno capaz de
llegar a los 900 grados Fahrenheit (al-
rededor de 483 grados centigrados), y
por tener colas de gente de hasta mas
de dos kilémetros, esperando experi-
mentar lo que es realmente incinerar-
se el paladar con queso derretido.

La critica destroza, pues aunque
afirma el éxito del lugar, indica que el
comer pizza no amerita tener que espe-
rar de dos a tres horas en la fria acera;
sobre todo si los ingredientes son los
mismos de siempre: jamoén, espinaca
y aceitunas negras.

Puedo imaginar la decepcion de
este critico, que penso encontrar una

lista de ingredientes exo6ticos como
ballena beluga, huevos de alacran y
ragl de canguro, ahora que los austra-
lianos han decidido volver a sus habi-
tos originales de comer la carne ma-
gra de este animal, al descubrir que
las heces de vaca emiten demasiados
gases toxicos.

En fin, a pesar de la crueldad del
articulo yo sigo con unas ganas locas
de comer pizza hoy por la noche. La
noche de Nuit Blanche.

Por tercer afio consecutivo, Toronto
es el anfitrion de Nuit Blanche, tradu-
cida al espafiol como “noche en vela”,
la cual es una idea originaria de Paris,
financiada por el banco canadiense
Scotiabank, que en los ultimos afios se
ha dedicado a comprar varios recintos
culturales y salas de cine de la ciudad.

Desde las 6:52 de la tarde hasta el
amanecer, Toronto se convertira en
campo abierto para la exploracion de
la ciudad vuelta arte; pues el banco
ha encomendado la construccién de
instalaciones artisticas a importantes
figuras culturales, ademas de haber
logrado la participacion de negocios
privados. Este afio las cifras son: 750
artistas y curadores, 450 docentes y
voluntarios, 92 sedes privadas y vecin-
darios y 24 patrocinadores privados,
como Heineken.

Mauro ha quedado en pasar por
Guiseppina y por mi a las 6:51 para ir
a Libretto, pero resulta que él también
ley6 el articulo esta maifiana, por lo
que decidi6 cambiar el plan original
de comer pizza e ir a Foxley, su restau-
rante favorito.

Cabe mencionar que este lugar,
donde la comida es asian fusion, esta
también de ultra moda, asi que hay
las mismas colas y los mismos ingre-
dientes trillados (pasta miso, algas y
salsa de soya). Sin embargo, a Mauro
le gusta. ;Por qué siempre tenemos
que hacer lo que Mauro dice? Porque,
como ya he explicado antes, desde que
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Guiseppina es de Mauro, le da igual
comer un taco que un zapato.

En Foxley nos avisan que tendre-
mos que esperar alrededor de una
hora para podernos sentar; pero a dife-
rencia de Libretto, ofrecen hablarnos
al celular, con lo que evitaremos hacer
la cola en la fria acera.

Nos cruzamos al bar de enfren-
te, a matar el hambre con cervezas.
Después de una hora y todos con un
hoyo burbujeante en el estémago, vol-
vemos a Foxley para preguntar por
el estado de nuestra reservacion. La
mesera nos informa que ha estado 1la-
mando sin parar desde hace una hora
y media. ;Como es posible, si tenemos
el celular a un lado? La mesera rectifi-
ca el nimero y resulta que, en lugar de
copiar un 6, anoto un 8. {No!, protestan
nuestros estomagos ;Cuanto tiempo
hay que esperar ahora? Una hora mas,
nos informa la amable hostess, “pero
qué mas da, si hoy, de por si, dormir
no esta en los planes’, dice Mauro.

Agudizamos el apetito caminando
por Ossignton, calle donde esta el res-
taurante y la cual hace apenas un par
de afios era un nido de ratas, pero que
hoy le ha ocurrido lo que aqui llaman
gentrification (de la palabra gentry, que
significa alta burguesia), con la aper-
tura de restaurantes hip, tiendas vin-
tage, bares trendy con nombres como
Reposado (tomar tequila es super cool,
aunque el caballito cueste 20 dolares)
y Sweaty Betty’s (la sudorosa Betty).

Aunque los pioneros de la zona fue-
ron artistas en busca de espacios bara-
tos, ahora esta comunidad se ha visto
expulsada por las altas rentas y por la
compra de terrenos que han sido con-
vertidos en condominios que prome-
ten una vida inundada de arte, crea-
tividad y espontaneidad a tan sélo un
millén de doélares por departamento.

No hemos recorrido la mitad de la
calle cuando entra la llamada: nues-
tra mesa esta lista. jA Dios gracias! El
menu de Foxley cambia diariamen-
te, dependiendo del humor del chef,
quien es chino-vietnamita pero cuya
carrera empez6 haciendo sushi.

A estas horas, con el estomago re-
lampagueando de hambre, cualquier
cosa se oye interesante. Ordenamos
ceviche-sashimi de besugo, empana-

das chinas rellenas de carne de pato
y borrego, ancas de rana empaniza-
das cubiertas en salsa agridulce, tofu
asado con verduras a la parrilla, cos-
tillas de res a las brasas con melazas
y hojas de limén, brécoli al vapor en
salsa de soya, camarones empaniza-
dos con pico de gallo de ajo y hongos,
y de postre: arroz negro cocido en le-
che de coco y cajeta acompafiado de
fresas frescas. iMmmmmmmm! Debo
admitir que hoy Mauro acerté en su
eleccion, pues la comida es realmente
buena y exotica, con precios no bara-
tos, pero si aceptables.

Rodando y con una abotagada ener-
gia salimos de ahi; pero como seria un
acto cobarde rajarse e ir a la cama a
digerir como serpiente, reanudamos
nuestra caminata por Ossignton.

Llegando a Queen Street West, otra
calle de ultra moda, doblamos a la de-
recha y visitamos las distintas galerias
de arte, que a pesar de hallarse siempre
ahi, hoy resultan mas atractivas que
nunca, con tanta gente entusiasmada
y curiosa por piezas que en algunos ca-
sos son buenas, bonitas y baratas.

Seguimos la ruta hacia el oeste has-
ta llegar al paso a desnivel, donde de-
bemos entrar, salir y doblar a la izquier-
da para llegar a la calle de Dufferin.
Una vez dentro del oscuro paso, escu-
chamos ruidos de tren que emanan
de quién sabe donde. Guiseppina y
Mauro se adelantan y me dejan sola,
obsesionada con encontrar el origen
del sonido metéalico.

Descubro que a mi derecha hay una
reja cerrada que, sin embargio, permi-
te ver una serie de escaleras ilumina-
das que guian a la nada. Al asomarme
reconozco sombras humanas que se
mueven como bailando. Son tres mu-
sicos que han instalado todo un equipo
de instrumentos y mientras reprodu-
cen los sonidos de un tren, miran a los
transeuntes con una sonrisita picara,
sabiendo que su instalacion efimera es
efectiva.

Al salir del paso-tinel alcanzo a
los tortolos en Dufferin. Caminamos
juntos hasta llegar a una gran aveni-
da, donde doblamos a la izquierda,
llegando a Liberty Village, que no es
una villa sino un vecindario que here-
do6 su nombre porque en el siglo XX

albergaba la prisién militar. De ahi que
la avenida principal se llame Liberty
Street (calle Libertad), pues éste era el
primer pedazo de asfalto que el preso
pisaba una vez fuera del bote.

Desde el 2004 los edificios indus-
triales viejos han sido transformados
en elegantes oficinas, condominios y
restaurantes. Hay también muchos
edificios nuevos, pero éstos no imitan
el estilo urbano industrial de la zona,
sino que mas bien copian el tradicional
sistema britanico de las row houses: ca-
sas pegadas que parecen ser una pero
que en realidad estan subdivididas en
varios departamentos.

Caminar por en medio de estas
nuevas casas siamesas es como es-
tar dentro de una pelicula de David
Lynch: cubren una extensiéon grande
de terreno y todas las calles y jardines
estan disefiados de idéntica manera,
por lo que la sensaciéon es semejante a
la de un pason.

Este vecindario es donde los artistas
comisionados montaran sus instalacio-
nes. Las calles, libres de coches excep-
to por las patrullas de policia, estan

repletas de peatones entusiastas que,
como yo, necesitan hacer una parada
técnica antes de retomar la aventura.
Sanitario Publico Movil, Toronto,
Canada, 4 de octubre de 2008. %






