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OBSERVACIONES, QUEJAS Y 
NOSTALGIAS OTOÑALES

Paula Rivera

Guiseppina está distraída; ahora 
no es ella la que se queja sino 
yo. Come sin criticar, come 

sin saber que la tortilla que envuel-
ve al chicharrón en salsa verde está a 
punto de salir corriendo por el frío, al 
igual que yo. 

Es día de muertos y estoy en 
Toronto, sentada en un balcón frente 
al lago Ontario, fi ngiendo que pue-
do verlo a pesar de la densa neblina 
y pretendiendo gozar la combinación 
de una cerveza helada con tacos, que 
tal vez no se hubieran encogido si 
Guiseppina no hubiera insistido en 
comer afuera. Y es que según mi ami-
ga, así como cualquier otro nativo de 
Toronto, hay que aprovechar al máxi-
mo la opción de comer en patios y te-
rrazas si el clima está por arriba de los 
cero grados. 

Es otoño en Toronto, y aunque hoy 
no es un buen ejemplo, los días pue-
den ser en verdad hermosos, pues las 
hojas de los árboles se enrojecen y el 
sol, cabizbajo y cansado por su intensa 
labor en el verano, alumbra con tonos 
naranjas la suave neblina que celebra 
el tiempo en que las almas salen de 
sus escondites para celebrar el miste-
rio de la vida después de la muerte. 

El último día de octubre es 
Halloween y no resulta extraño toparse 
con macabras fl ores gigantes haciendo 
las compras, o con Dráculas esperando 
pacientemente la llegada del tranvía. 
Ese día, el favorito de Guiseppina, yo 
no salgo de mi casa; apago todas las lu-
ces y me quedo en silencio hasta que 
la procesión de brujas y monstruos en 
busca de dulces termina, pues no hay 
cosa que me ponga más nerviosa que 
pretender que entiendo el signifi cado 
de estas fi estas. 

A mí lo que me llega al corazón 
es el mexicanísimo día de muertos, y 
desde que vivo en Canadá he adquiri-
do la tradición de poner una ofrenda 
cada año y cocinar el pan típico de es-
tas fechas. De todas las ofrendas que 
he preparado, son dos las que más 
recuerdo: la que le puse a la Virgen 
de Guadalupe, imagen que adoro, y la 
que le puse a Frida Kahlo, a quien no 
adoro, pero a la que en un momento 
de desesperación poética pedí inspi-
ración y valor para acatar mi destino: 
ese de hacer algo, cualquier cosa.

En Toronto también se celebra 
el día de muertos. Con la ayuda del 
Consulado de México, cada año se 

organiza un evento con diversas ac-
tividades en el Harbourfront Centre, 
lugar donde Guiseppina y yo estamos. 
Este centro cultural es controlado por 
el gobierno de Toronto, y su propósi-
to consiste en promover la diversidad 
cultural que caracteriza a la ciudad. 

Está formado por una serie de edifi -
cios que fueron construidos o remode-
lados en terrenos situados a la orilla 
del lago, donde lo único que había era 
una bodega para almacenar produc-
tos congelados, construida en 1926 y 
llamada Queens Quay Terminal. Aquí 

se organizan eventos como el del día 
internacional de la mujer, el festival in-
ternacional de escritores, la semana del 
Caribe, de Asia, de Europa; en conclu-
sión, aquí se hace de chile y de atole. 

Hoy por la mañana, antes del lunch 
de tacos con hipotermia, Guiseppina y 
yo recorrimos la exposición de ofren-
das, el tianguis de artesanías y dulces, 
y presenciamos el espectáculo de dan-
za folclórica mexicana. 

La selección de bailes de la compa-
ñía folclórica de Toronto me gustó mu-
cho, en especial la danza fi nal, pues 
las mujeres portaban unos hermosos 
vestidos blancos y amplios con los 
cuales giraban mientras, en la cabeza, 

balanceaban veladoras prendidas. Sin 
embargo, el número se arruinó para 
mí cuando en medio del viaje senti-
mental a los cementerios y a los cem-
pasúchiles mexicanos, uno de los bai-
larines se soltó a cantar con su ronco 
pecho a José José, mientras los espec-
tadores, Guiseppina incluida, aplau-
dían entusiasmados. 

Al salir del pequeño teatro me di 
cuenta de que una mujer cargaba ca-
jas blancas de las que emanaba un 
delicioso olor a agua de azahar; supu-
se que era pan de muerto y me acer-
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qué a comprar uno. El precio por un 
ejemplar del tamaño de un pingüino 
Marinela era de cinco dólares, por lo 
que no quise ni averiguar el costo de 
una pieza grande. 

A pesar del sabor a esponja hervi-
da del pan, su olor me transportó al 
recuerdo de un lunes por la maña-
na cuando me escapé de clase para 
comprar pan de muerto con chocola-
te caliente y me senté en la plaza de 
Coyoacán sopeando mi pan, soñando 
con un futuro de aventuras y éxito. 
Y es que mi relación con la comida 
siempre ha sido de una intensidad 
inexplicable y siempre he creído que 
un buen platillo es más importante 
que un buen novio. 

Día de muertos no es la única cele-
bración de un evento latinoamericano 
en Toronto, y subrayo la palabra “la-
tinoamericano” porque aquí a todos 
los que venimos del sur de EEUU nos 
echan en el mismo saco de arroz. Ya 
se trate de un homenaje a Salvador 
Allende o del Grito de Independencia 
de México, siempre habrá tres ele-
mentos autentifi cadores de latinoame-
ricanidad: Frida Kahlo, música salsa y 
churros rellenos de cajeta. 

El festival más importante ocurre 
durante el verano y es el festival de 
salsa de St. Clair (una calle antes co-
nocida como Corso Italia, que forma 
parte de una de las varias colonias 
italianas a punto de desaparecer).  
Desde las once de la mañana hasta la 
medianoche, el sábado y el domingo, 
alrededor de dos kilómetros de calle 
se cierran para dar albergue a puestos 
de comida y a bandas de música lati-
noamericana, así como a alguno que 
otro grupo de música italiana perdido 
en la nostalgia de sus viejos dominios. 
El evento es organizado principal-
mente por el canal de televisión TLN 
(Telelatino), que desde su origen, en 
1984, ha tenido como objetivo no la re-
presentación sino la comercialización 
de las comunidades de lengua españo-
la e italiana en Canadá. 

Fue durante este evento cuando 
Guiseppina conoció a Mauro, un cana-
diense de padre chileno que se las da 
de auténticamente latino y quien es la 
verdadera causa de que a mi amiga le 

dé igual comer un taco que un zapato. 
Mauro y yo no nos caemos muy bien, 
y si Guiseppina no estuviera de por 
medio, él y yo ya nos habríamos acu-
chillado, pues no sólo venimos de cul-
turas diferentes, sino que los dos nos 
dedicamos a lo mismo: la actuación. 

A diferencia de lo que cree un ca-
nadiense común, las comunidades 
hispanas y/o latinoamericanas no nos 
identifi camos como una y por lo tanto 
no hay solidaridad entre nosotros; por 
el contrario, rivalizamos y nos criti-
camos sin importar que hablemos el 
mismo idioma. 

El ejemplo más claro lo vivo ahora 
con Mauro, ya que no sólo competi-
mos por enaltecer nuestros países de 
origen; también lo hacemos en nues-
tras vidas profesionales. Al ser los dos 
actores, cuando vamos a una audición 
para un personaje hispano, sentimos 
que nos pertenece aunque su descrip-

ción no nos sea ni remotamente cer-
cana: yo entré en una semana de de-
presión porque no conseguí el papel 
de un hombre mapuche de noventa 
años mal llevados. 

Curiosa por la opinión de Mauro, 
le pregunté que cuál era la comuni-
dad latinoamericana más numerosa 
en Toronto; él me respondió que sin 
duda la mexicana, que nomás basta-
ba salir a la calle por cinco minutos 
para darse cuenta de la invasión. Él no 
quiso saber mi opinión, pero yo estoy 
segura de que hay más Mauros que 
mexicanos, aunque no puedo ignorar 

que los mexicanos somos el grupo 
de inmigrantes con mayor porcenta-
je de crecimiento. 

Las estadísticas gubernamentales 
canadienses señalan que México es 
el país que más peticiones de refugio 
político hace en el mundo. Incluso, 
durante el festival de salsa se publicó 
un artículo en el suplemento domini-
cal del periódico local Star, donde se 
informa que los mexicanos son a los 
que más se les niegan los privilegios 
de poder vivir permanentemente en 
Canadá, ya que no hay bases para 
comprobar el discurso de que México 
es un país violento. 

En mi opinión, a pesar de estos da-
tos la presencia cultural de México en 
comparación con otros países latinoa-
mericanos es todavía muy pobre, pues 
generalmente lo que hay es de mal 
gusto. Sin embargo, no puedo negar 
que la calidad mejorará rápidamente 
porque no sólo lo mexicano está de 
moda; también, aunque me cueste 
admitirlo, el camino previamente re-
corrido por tantas otras culturas lati-
noamericanas ayudará a que nuestra 
lucha por existir en un mundo anglo-
sajón sea más fácil. 

Mauro nunca celebrará el día de 
muertos y yo nunca iré al festival 
de Salvador Allende, pero mientras 
vivamos en Toronto nos llamarán lati-
nos aun cuando entre nosotros hable-
mos una combinación de inglés y es-
pañol que generalmente contiene un 
noventa por ciento más de inglés. 

Quizá nos entra el complejo malin-
chista y tenemos que demostrar que 
we speak English muy good. Guiseppina 
no entiende nuestras diferencias, y 
por más que le he tratado de explicar 
que Mauro not so good with Mexicans, 
ella no tiene cabeza más que para él 
y seguirá distraída pues está enamo-
rada. A ver si al menos aprende que 
en México no hablamos Mexican sino 
español, el mismo idioma que los chi-
lenos, argentinos, uruguayos, salva-
doreños, venezolanos, costarricenses, 
you name it. 

Café México en el Harbourfront 
Centre, Toronto, otoño del 2007.




